Nous entretenons des maisons à La Paz.

Nous entretenons des maisons à La Paz. La baie laisse du sel sur la vitre. Le désert laisse de la poussière sur le carrelage. Une visite qui ignore l’un des deux ne fait que déplacer la saleté.

Vous dites si à la porte nous parlons espagnol ou anglais. La liste est la même. Vous choisissez le matin ou l’après-midi, du lundi au samedi. DispatchNode garde ce créneau avant que nous partions.

Nous ne lavons pas les canapés et nous ne nettoyons pas après un chantier. Nous tenons les pièces chaque semaine ou tous les quatorze jours, et nous faisons la première visite, la rotation d’un court séjour, et l’entrée ou la sortie quand c’est le travail.

L’équipe arrive en vêtements de travail noirs. La maison est le sujet. Ces pages sont en français. À la porte, nous restons en espagnol ou en anglais.